갑자기 외로워질때면 정말로 미치겠다.

갑자기 당신이 생각나고 그 때가 그리워진다.

그 때의 그 감정들과 그 때의 그 소소한 모든 것.

오랜만에 비가 온다.

정말로 오랜만이다.

그래서 더 오래된 내 감정들을 이끌어내는 것 같다.

외로움과 서러움.

그리고 서늘함까지.

외로움이 외로움 그 자체로 남았으면 좋겠다.

외로움이 괴로움이 되는 건 싫다.

외롭다는 건,

대체 무엇에 대한 것이지.

어디로부터 누구로부터 혹은 무엇으로부터 나오는 감정인가.

아마도,

아주 오래된 기억으로부터

아주 오래된 아픔으로부터 시작되는 것이 아닐까.

그러나 이 외로움은 무엇이나 누군가에 대한 것이 아니다.

인간으로서의 그 자체의 외로움인 것이다.

계속해서 느껴왔던 뿌리속 외로움.

뼈속깊이 새겨져 왔고 내려져 온 외로움.

외로움 그 자체.

감정이 뒤죽박죽일 때엔 왠지 울고 싶어진다.

바보. 내책임이면서, 해야할 것들을 하지 않음에 따른 감정의 변화이면서.

빗소리. 그리고 내 마음의 소리. 굳어지고 갈라진 땅이 비로 인해 하나가 되는 소리.

이어지고 부드러워지고 따뜻해지는. 그러나 나의 틈새는 여전.

다섯시간 뒤엔 또 허리 아픈 고속버스를 타야 한다.

휴.

비가 오면 명화 언니가 생각난다.

비 오는 날 죽은 것도 아닌데,

이상하게 비 오는 날이면 이따금씩.

자꾸 생각나.

언니 가족을 위해 기도하겠다던 다짐.

잊지 않았어.

비가 오면 잊어야 할 것들도 생각나.

그리고 기억해야 할 것들도 생각나.

앞으로 더 많은 이들의 죽음을 맞닥뜨리게 될거라고 생각해.

언니 때처럼 울지 않을 수 있길 바라고,

그 죽음에 얽매여 나를 망가뜨리지 않았으면 좋겠어.

그냥 그랬으면 좋겠다.

왠지 오늘의 난 강물에 엄마를 흘려 보낸 청개구리의 느낌이다.

난 그저 지나가는 글자들을 잡아다 옮겨 놓은 것 뿐.

대체 무슨 소린지 나도 모르겠어.