편지에 답장 오지 않던 긴 시간.

바빴겠지 생각하며 보내다가..

아, 날 잊었구나. 날 버렸구나..

더 이상 네 안에 날 두고 싶지 않은 거구나..

그 사실을 알게 되었을 때는,

이미 네게서 답장이 오지 않은지 2년이 지났을 때었다.

2년이 넘게 기다리다.

메일을 보내도, 소용이 없고.

전화를 하니 다른 사람이었을 때에.

충격과 슬픔.

내 안엔 여전히 네가 있었고,

너를 그리워하고 걱정하는 마음이 있는데.

너에게 더 이상 나는 아무것도 아니라는 사실에.

아니, 네가 변했단 것보단.

내 존재가 값없어 지는 것이 싫었다.

그래서 너를 미워하지 않았다.

너보단 날 사랑하고 아꼈으니까.

두번째, 세번째,..

이제는 문자와 카톡에 대한 답을 받지 못한다.

남들과 다른 생각, 남들과 다른 관심사.

세상에 섞이기엔 터무니 없는 어리석음.

있어서는 안된 사랑. 관심.

도무지 사람들과 어울리는 방법을 모르겠어서.

사랑 받고 싶은데 그럴 수 없어서.

사랑을 주는 사람이라도 되고 싶었는데.

이도 저도 아니네.

답장을 받지 못한다는 것이 무척 큰 아픔이었다.

아껴주던 이를 상처 입히고 떠나는 일은 마치 내가 죽는 것 같았다.

나는 참으로 어리석었다.

아껴주던 이에게서 도망가지 않을 수 없었다.

나는 사랑을 해서도 받아서도 안되는 거니까.

관심을 받아서도 줘서도 안되는 거니까.

내 존재는 쓸모 없었으니까.

그래도 나는 사랑했다.

그래도 여전히 나는 사랑한다.

내 안에 품고 안고 업고.

그 사람들을 다 기억하고 보관하고 저장하고.

끊임없이 행복하기를 기도하고.

한 번에 훅 간 기력은 좀처럼 예전같지 않다.

나이 먹었다고 할수도 없는데.

기력이..

심장이 약하단 얘기로 핑계를 대곤 있지만.

계속 이 말을 하다간 더 약해질 것 같아서 안한다.

사랑을 주고 싶어도.

지친다.

왜그리 항상 지쳤는지 몰랐는데.

알게되니 참..

허무하기도 하고. 아 그래서 그랬구나 싶기도 하고.

진짜 사랑하면 질책도 하고 절제도 시키고.

마음이 아프더라도 안된다는 건 안된다고 말해야 한다는 사실을 배우고 있다.

내가 받고 싶었던 그 사랑 그대로 주면,

상대가 엉망이 된다는 걸..

돌아오지 않는 건 답장만이 아니다.

그들의 마음 또한.

예전 같지 않다는 것이지.

내 시간을 버리고,

내 자존심을 버리고.

너희를 살리려 노력했는데.

내 청춘을 바쳤는데.

사랑을 다했는데ㅎㅎ

난 잘못 되었기에 너희에게도 잘못 대했지.

그건 소용 없는 시간낭비였다.

자존심을 버린 건 잘한 일이었지만.

나는 네가 소중하다.

여전히 그리고 앞으로도 쭉.

그러나 닿지 않는 마음이 있다는 것도 알고.

거부하는 사람도 있다는 걸 안다.

그저 널 위해 기도하는 것이 내가 할 수 있는 최선의 일임을.

좀 더 건강해져서-

누군가 만나자 했을 때에 만날 수 있으면 좋겠다.

지치지 않았으면 좋겠고.

지쳐 보이거나 졸려 보이거나

우울해 보이는 것이 없었으면 좋겠다.

홍삼이라도 먹으려 했는데,

오히려 나는 몸에 안좋다네.

약도 고급지게 한약 지어 먹어야 하는구만.

용서 받고 싶다.

용서를 구해야 할 사람들이 많다.

내 죄책감이 유독 큰 탓이겠지.

사랑 받고 싶었고

사랑 주고 싶어서 했던.

잘못된 일들이 많다.

예전 일이라지만,

내가 어렸고 어리석었다지만.

상처 받은 이들이 있다.

특히 I에게 미안합니다.

끝까지 나를 붙잡아 주려 했는데도 제가..

올 한해.

이제는 정말 성장했어요.

라고 말할 수 있을 만큼.

많이 변했습니다.

할아버지 할머니 일 때문이기도 하지만요.

오지 않는 답장에도,

저는 끊임없이 마음을 보냅니다.

답장이 오길 기다리는 것은 아닙니다.

그저,

딱 한가지.

행복하기를